Fool

バカにはhard to liveな世の中

いまから30年くらい前の、いま40半ばのおっさんがガラスの十代どまんなかだった頃に、多摩では「なにげに」という言葉がありました。バレーのアタックが「なにげに巧いんだよ」とか予想外にとか思ったよりとか、そういう意味合いで使っていて、ただその「な…

11号車の匂い・貯蔵庫の匂い

いまはもうないのですがやたらやかましかった300系新幹線の頃に、11号車と7号車には以前は弁当やサンドウィッチのほかコーヒーが買えるちょっとした売店がデッキに隣接してありました。指定された席が11号車で、冬のある日、名古屋駅から乗ったときちょうど…

思考を狂わせる鴨肉

勤労学生だったころそれほど自由になるお金を持っていなかったことをなんべんか書いています。あたたかい蕎麦を喰おうと思っても鴨南蛮はけっこう良い値段で、カレー南蛮は想像ついても鴨南蛮がどういうものかは想像つかず、財布の都合もあって未知の蕎麦に…

脳内の土井先生

「きのう何食べた?」というマンガがあるのは知りつつもほぼスルーしていてドラマもも視聴するつもりはなかったのですが、でも参考にしようとしてちらっと一度だけ夏前に録画しました。努力する前に努力することを放棄しているようでアレなのですが、一度だ…

英語をあまりしゃべれないやつが考える英語のこと

きっと何度も書いていると思うのですが、大学生になって英語で「マクベス」をやりました。かなり影響を受けています。中高6年英語やってたし大学受験もなんとかなったのだから大学の英語もなんとかなるだろうという甘い幻想を「マクベス」は打ち砕くには充分…

普通

東京から新宿や立川を経て高尾や甲府、小淵沢へ行く中央線という路線があります。その中央線は途中まで快速と各駅停車しかありません。よく訓練された多摩地区の中央線沿線住民的には普通というと立川や高尾から出る甲府行きや小淵沢行きで、どちらかという…

べったらを齧る

東京の伝統の漬物のべったらが甘いことを先日書いたのですが、ほかにも江戸味噌は甘いです。醤油と砂糖をつかう稲荷寿司なども東京以外にくらべて東京はどちらかというと甘く味つけします。でもって私が育ったのは東京です。死んだ両親も東京です。その血を…

保守的な舌

これから書くことは匿名を奇貨として書く、鼻先で一笑に付されそうなことです。 私は社会人になって一番最初に大阪に放り込まれてます。うどんのつゆの淡さであるとかの食文化は東京出身者には戸惑うことがあったのですが、わりとはやい段階で違和感を感じた…

抜けない感覚

パソコンを買った理由は帳簿のようなものをつける必要があったためです。なのでまずExcelを覚えています。そのときに忠告を受けて、パソコンってのは猫みたいなもので、寝起きはあんまり機敏でなくあついと動きが鈍くなる、猫がひとつのことしかできないのと…

「玉、砕ける」と香港情勢

何回も引用しているのですけど開高健さんの「玉、砕ける」という短編小説があります。イギリス植民地時代の戦後の香港で食事しながら友人に 白か黒か。右か左か。有か無か。あれかこれか。どちらか一つを選べ。選ばなければ殺す。しかも沈黙していることはな…

収集癖

毎日新聞には長いこと週一で西原理恵子さんの連載があります。ご家族のことを書くことがわりと多いです。今日の朝刊もそうでした。西原家のご長男は以前からどうも棒を集めていたらしく、ご長男が日本を離れた隙にその棒を処理したものの、大人になったいま…

バカにされることを怖がる性格

また昔話になってしまうのですが。子供の頃にメガネを作って貰ったあとニコライ堂が近いお茶の水の眼科へ通院すると、ご褒美に坂を下った淡路町にあった交通博物館へ連れて行ってもらったことがあります。SLの構造のほか、電車の運転台と台車とモーターの展…

聖地巡礼

わたしは愚かなので虚構とわかりつつも物語にのめり込んでしまうところがあります。虚構のなかに「よくわかる」「そういうことがあるかもしれない」ということをなにかしらのきっかけで見出しちまいって、熟読しちまうのです。 「みんなから『あいつ、いつも…

油照りと蚊

油照りという言葉があります。かつて仕えた京都出身の上司がその言葉をつかってて、最初意味がわからなくて、訊いた記憶があります。意味としては「じりじりとして暑い」とか「じっとしてても汗が出るほど蒸し暑い」とかなのですが、東京ではあまり聞きませ…

13とか21とか(追記あり)

森博嗣さんのミステリの登場人物の一人に犀川先生というのがいます。本職は工学系の助教授です。その犀川先生のクセのひとつがものを数えることであったりします。多くの人はそんなことはあまりしないことかもしれぬことのひとつとして描かれてるところがあ…

魔法瓶の呪縛

ほんと笑い話に近いのですが。 井上靖さんの詩であったか短編であったか、井上靖さんとおぼしき登場人物が子供の頃に2人で遊んで魔法瓶を転がしているうちに静かなんだけどなんともいえない複雑な音を立てて壊してしまった小咄が有って、その魔法瓶が壊れる…

飛ばし屋気質

私は中央線の沿線に一時期を除いてずっと住んでいます。でもって中央線のうちお茶の水から三鷹というところまで、オレンジ色の電車の中央快速線というのと黄色の電車の中央総武緩行線というのが並走します。中央快速とは名ばかりで停車駅は比較的多めです。…

「めんどくさい」にまつわること

よく覚えとけ。現実は正解なんだ。時代が悪いの、世の中がおかしいと云ったところで仕方ない。現実は事実だ。そして現状を理解、分析してみろ。そこにはきっと、なぜそうなったかという原因があるんだ。現状を認識して把握したら処理すりゃいいんだ。その行…

海について不思議と思うこと

百人一首をテストで記憶しなければならないのにその百人一首は10代の私にとってわけのわかんないものがけっこうありました。歌人になるわけでもなく読解力や想像力が低いことがバレるとしても匿名なので痛くもかゆくもないので続けます。「わが袖は潮干に見…

短歌の効能

きっと繰り返しかいていることなのですが。 百人一首の中に「あいみてののちのこころにくらぶれば昔はものを思わざりけり」ってのがあります。百人一首を覚えなくちゃいけない課題のあった10代の頃、つまり、わけのわかんないのをたくさん選びやがって!とい…

「青春ブタ野郎はバニーガール先輩の夢を見ない」を読んで1

仮に変質者っぽい男が居たとしてそのそばでちっちゃい子が泣いていたとします。そこに通りすがったら介入するでしょうか。正義の味方ならたぶん介入すると思います。正義の味方が介入して変質者っぽい男に尻にケリを入れて、そのあとケリを入れた男がちっと…

天ぷらそば問題

坊ちゃんの中に天ぷらそば4杯食べて目撃されるエピソードがあります。ずっとひっかかってたところで、たぶん前にも書いてるはずです。東京はそば文化圏で坊ちゃんが異郷の地で故郷を思い起こさせる食べ物をたらふく喰う気持ちはわからないでもないのですが、…

キツネ色(追記あり)

春はあけぼのようよう白くなりゆくやまぎは、っていう文章があります。きっと繰り返して書いてると思うのだけど、東京都民なので銀座あけぼのと秋葉原のヤマギワは知っていても朝陽の出るほうには4階建てのビル相当の上野の山以外の山はありませんからわけわ…

小指の思い出について2

「Tell me where is fancy bred, Or in the heart or in the head?How begot, how nourished?」ってのがヴェニスの商人にあります。大学のときに読んでいてわたしはあほうがくぶ卒なので巧い日本語が思い浮かばないのですが、気まぐれな心はどこからでたの…

大人になれないことに気付くとき

少し狂ったことを書きます(いつも少し狂ってますが)。 江戸っ子は五月の鯉の吹き流し、という悪口があります。口はでかいし悪いが腹の中は空洞である、というニュアンスで用いられます。良い意味では上品ではないけどさっぱりしていて、悪い意味ではあと先…

ヒッピハッピシェイク問題

おそらく繰り返し書いてると思うのですが、昭和の終わりにおニャン子クラブというのが居ました。 セーラー服を脱がさないでいまはダメよがまんなさって という歌詞のある曲があって、その頃は十代前半だった私は具体的にどういう場面かの詳細は知らぬものの…

「より後悔しないほうを選ぶ」ことの限界もしくは五目おこげの経験

目の前に選択肢があってなにかしらを決断するとき、人って迷うことがあります。名古屋駅新幹線ホームの弁当店には無難な幕の内のほかにヒレみそカツ重というステキな弁当があるのですが、困ったことにヒレみそカツ重にはゆで卵が乗っています。ゆで卵が相変…

本を読むこと(加筆あり)

なぜ本を読むのか・文学があるのか、ということをたまに考えることがあります。 大江健三郎さんがノーベル文学賞をとった前後、大江さんは光ちゃんが音楽で世界とつながったことに関してそれまで光さんと世界をつなぐ役割をしてやろうという自分の文学の目的…

ストレスのこと

東京は蕎麦文化圏です。東京出身の「坊ちゃん」は赴任先の松山で蕎麦屋を見つけて天ぷらそば4杯喰おうとします。しかしそれを目撃され、翌日生徒にからかわれます。この話が私がおそろしいと感じたのは面白い話になってるようでありつつ他の人がしないことを…

「青ブタ」ロス

シュレディンガーの猫という語句がリモコンでカチャカチャかえていたテレビのアニメから聞こえてきて、気になったのでごめんチャンネルを変えないでちょっと見せて欲しい、という趣旨のことを言って頼み込んでそのアニメをみてしまったことを1月くらいに書い…